Chansac est une de ces petites villes tapissées de panneaux « à vendre », aux rideaux définitivement tirés. Il reste toutefois une belle quincaillerie, brillante comme un phare, tenue par Monsieur Leroy, un patron anachronique. C’est là que Gérard travaille, il vend, répare… Sa femme Sylvie travaille sur une plate-forme téléphonique où l’on vend de tout et surtout du vent. A Chansac, l’avenir sent le roussi. La quincaillerie finit elle aussi par passer à la trappe mais ce n’est pas vraiment un problème pour Gérard. Sa vie est ailleurs. Il invente. C’est son principal moteur. Et il croit dur comme fer à sa dernière création, un sac poubelle intelligent. Hélas, le succès se dérobe. Gérard apprend que sa poubelle est déjà dans le commerce. Copié ? Volé ? Gérard disparaît. Pour toujours ? Non. Un héros, ça ne meurt pas. Quand il tombe, il faut juste l’aider à se relever.