Un jeune et fringant écrivain, employé d'une grande maison d'édition, revient de vacances avec le manuscrit du livre qu'il vient d'achever : « les Montagnes bleues ». Plein d'espoir, il le propose au comité de lecture. Mais dans cette maison, l'occupation principale est l'ingéniosité mise en œuvre pour ne rien faire.