Alberto Menichetti vit avec sa tante et sa vieille bonne à Rome. Il travaille dans l’entreprise de Vedova De Ritis, une séduisante veuve qui est secrètement amoureuse de lui. Mais Alberto est attiré par Marcella, une jeune femme du village.

Paronzini recherche un plan idéal pour contracter un mariage avantageux. Il le trouve grâce à trois vieilles filles, enrichies par l’héritage de leur père décédé. Invité à boire le café dans leur confortable villa, Paronzini épouse Fortunata, mais il est bientôt contraint de les satisfaire toutes les trois…

Parce qu'il convoite les terres d'une veuve, un avocat cherche à épouser sa fille, une attardée mentale de seize ans.

À Milan, un mythomane en mal de célébrité s'attribue le meurtre de la Strozzi, prima donna de la Scala.

Au cœur des années trente, dans des trains et des gares sans confort, une troupe d'actrices et d'acteurs de variétés traverse de part en part une Italie provinciale, pauvre et pittoresque et donne des représentations quand et où elle le peut.