À Moscou, Timofei, un publicitaire, tombe amoureux de Véra, présentatrice du journal télévisé qui adore manger. Mais un soir, en rentrant chez lui, il renverse un jeune homme, Uloomji, dont la rencontre va l'amener à révéler son homosexualité.

Dans un futur proche, les grandes corporations ont pris le pouvoir et maintiennent la population dans un monde d'illusion. Un homme va tenter de faire éclater la vérité...