Dans un récit distendu, semblant tissé de hasards comme si toujours une image en amenait une autre, deux jeunes femmes travaillent dans deux tours évoquant une mythologie lointaine. Ancien et moderne, fiction et réalité, capitalisme et sens : les dualités sont légion dans cet endroit manifestement guetté par l’effondrement. Indifférente aux mines sombres qui l’entourent, une petite fille aux lunettes qui clignotent danse passionnément devant une banderole où est écrit « L’amour ne passera jamais ».

7 jours de tournoi dans un grand hôtel à Budapest. Un favori : Cal Fournier, 22 ans, champion de France d’échecs, génie immature, programmé pour la victoire, combat ses adversaires avec une puissance impressionnante. Déconnecté du monde, Cal se noie dans les jeux et paris permanents avec sa petite amie Lou et ses acolytes Aurélien, Anthony et Mathieu. Mais un adversaire pas comme les autres va enrayer cette routine bien huilée…

Fin de l’été, Esther 17 ans, termine sa saison dans les Landes. Transie d’amour pour un garçon déjà reparti, elle décide de prendre la route pour le retrouver à Paris. Des plages du sud aux murs d’une cellule religieuse, le cheminement intérieur d’une jeune fille d’aujourd’hui.