Sasha n'est pas un homme comme les autres. Littéralement maudit depuis sa naissance par un pouvoir accablant qu'il n'a jamais su contrôler, Sasha est un être dangereux, sujet à des excès de colère qui se soldent inévitablement par la mort de quelqu'un ou par une horrible mutilation. Sa loi est celle de la survivance brute : contrer la force par une force plus grande, et toujours en sortir vainqueur...

1941, Kotov, considéré comme mort par l’administration, s’échappe miraculeusement du camp où il était détenu et s’enrôle comme simple soldat pour partir au front, croyant sa femme et sa fille décédées.

Onze comique de vignettes mettant en vedette des conversations – certains importants, d'autres moins dans les restaurants autour d'un café et de cigarettes (comment le temps passe vite – cigarettes sont interdits en Russie, restaurants). Les conversations sont candides, et même à virer sur le territoire de meurtre. Dans le générique de fin, le directeur s'excuse auprès de Jim Jarmusch, dont le travail (dans l'anthologie de Café et de Cigarettes, ce qui Jarmusch coup en morceaux pendant de nombreuses années) Oldenburg-Svintsov est clairement redevable. Du sexe, du Café, des Cigarettes, de la parenté avec Jarmusch film s'étend sur le fait que les superstars jeu de petits rôles dans presque toutes les vignettes.