Comment l'Amérique est-elle passée d'Easy Rider à Donald Trump? Que sont devenus les rêves et les utopies des années 1960 et 1970? Qu'en pensent, aujourd'hui, ceux qui ont vécu cet âge d'or? Ont-ils vraiment tout foutu en l'air? Tourné en Cinémascope, du New Jersey à la Californie, ce road-movie mélancolique et élégiaque dresse le portrait d'une Amérique déboussolée, complexe et chauffée à blanc par une année de campagne électorale. Inconsolable d'un âge d'or devenu sa dernière frontière romantique, elle s'apprête pourtant à appuyer sur la gâchette Trump.

Un portrait du réalisateur noir indépendant Charles Burnett, dont les films offrent une grille de lecture intellectuelle et culturelle de l'histoire afro-américaine.

Un récit définitif de la révolution noire dans le cinéma des années 1970, des films de genre au réalisme social, de la création de nouvelles superstars au métier d'auteurs émergents.