Carme vit dans un village de montagne en Galice avec sa mère, gravement malade, et son père Ramón, à qui elle adresse à peine la parole. Employée dans une boulangerie, elle a une envie irrépressible de fuir cette atmosphère oppressante, mais les circonstances semblent toujours l’en empêcher. Au cours du week-end de la «Rapa das Bestas» – une célébration de la lutte séculaire entre l’homme et le cheval – Luís, le frère aîné de Carme, rend visite à la famille avec son épouse María…

Antoine et Olga, un couple de français, sont installés depuis longtemps dans un petit village de Galice. Ils pratiquent une agriculture écoresponsable et restaurent des maisons abandonnées pour faciliter le repeuplement. Tout serait idyllique, si leur opposition à un projet d’éolienne ne faisait progressivement naître une tension avec leurs voisins.

1971, Espagne franquiste. Dans la campagne galicienne, María assiste les femmes qui accouchent et plus occasionnellement celles qui ne veulent pas avoir d’enfant. Après avoir tenté d’aider une jeune femme, elle est contrainte de fuir le pays en laissant tout derrière elle. Au cours de son périlleux voyage au Portugal, María rencontre la solidarité féminine et se rend compte qu'elle n'est pas seule et qu'elle pourrait enfin retrouver sa liberté…