Après avoir découvert une pierre sacrée dans la bouche d'un cerf tué, le jeune voyageur tibétain Taibei entreprend une mission pour ramener l'artefact divin dans sa maison légitime, la montagne sainte de Bouddha. Le danger et la trahison le guettent à chaque pas, alors que des marchands du marché noir et deux frères cherchant une vengeance se tiennent sur son chemin. D'autre part, Taibei rencontre une bande de partisans qui l'aide dans son voyage étrange et mystique.

Sur une route solitaire traversant les vastes plaines dénudées du Tibet, un camionneur qui avait écrasé un mouton par accident prend un jeune homme en stop. Au cours de la conversation qui s’engage entre eux, le chauffeur remarque que son nouvel ami a un poignard en argent attaché à la jambe et apprend que cet homme se prépare à tuer quelqu’un qui lui a fait du tort à un moment donné de sa vie. A l’instant où il dépose l’auto- stoppeur à un embranchement, le camionneur ne se doute aucunement que les brefs moments qu’ils ont partagés vont tout changer pour l’un comme pour l’autre et que leurs destins sont désormais imbriqués à jamais.

Tharlo est un orphelin qui mène une vie simple, mais une brève rencontre avec une femme dans sa ville pourrait-elle changer sa vie pour toujours?

Au cœur des étendues tibétaines, Drolkar et son mari élèvent des brebis, tout en veillant sur leurs trois fils. En réaction à la politique de l’enfant unique imposée par Pékin, elle s’initie en secret à la contraception, pratique taboue dans cette communauté traditionnelle. La maigre réserve de préservatifs qu’elle se procure au compte-gouttes devient alors son bien le plus précieux. Le jour où elle surprend ses enfants en train de jouer dehors avec les « ballons » volés sous son oreiller, Drolkar sait aussitôt qu’elle va devoir tout affronter : les reproches des aînés, le poids de la tradition, le regard des hommes. Et une naissance à venir…

Apprenant qu’elle souffre d’une maladie grave, Drolma décide d’effectuer un éprouvant pèlerinage jusqu’à Lhassa, qui durera une année. Elle part sans révéler sa maladie à Dorje son époux. Elle dissimule également un secret concernant son ancien compagnon décédé. Elle part donc au plus vite et décide de partir seule. Elle commence donc ce long voyage accompagnée au tout début par deux jeunes voisines. Très vite, elle est rejointe par Dorje accompagné de Norbu, le fils de Drolma issu de son précédent mariage. Norbu est un enfant difficile qui a des relations compliquées avec sa mère et son beau-père. Ils vont poursuivre le voyage à ses côtés. Après la disparition de Drolma qui n’atteindra jamais Lhassa, ils continueront tous les deux le pèlerinage. Celui-ci les rapprochera et deviendra alors un parcours initiatique permettant ainsi de réaliser la promesse faite par Dorma au père défunt de Norbu.