Quel thé veux-tu ?", marmonne une vieille dame à son mari apathique. Puis, elle monte péniblement sur le toit de leur immeuble, observe les lumières de Budapest dans la nuit et se jette dans le vide. Sauf que, sept étages plus bas, elle se relève comme si de rien n'était. Sa remontée dans les escaliers révèle, étage par étage, les pratiques étranges qui se trament derrières les portes de ses voisins.

Mária, nouvelle responsable du contrôle de qualité et Endre, directeur financier de la même entreprise, vivent chaque nuit un rêve partagé, sous la forme d'un cerf et d'une biche qui lient connaissance dans un paysage enneigé. Lorsqu'ils découvrent ce fait extraordinaire, ils tentent de trouver dans la vie réelle le même amour que celui qui les unit la nuit sous une autre apparence...

1936, un meurtre mystérieux en plein Budapest. Alors que la Hongrie s'apprête à s'aligner avec Hitler, une belle jeune fille est retrouvée morte et personne ne veut enquêter - à l'exception de Gordon, un journaliste criminel qui a le sentiment que les choses ne sont pas ce qu'elles semblent.