Invisible pour ceux qui l'entourent, un réalisateur contemporain se retrouve comme par magie dans le musée de l'Ermitage à Saint-Pétersbourg au début du XVIIIe siècle. Il y rencontre un cynique diplomate français du XIXe siècle. Les deux hommes deviennent complices au cours d'un extraordinaire voyage dans le temps, à travers le turbulent passé de la Russie, qui les conduit jusqu'à nos jours.

Stalingrad est devenue un enfer et un paradis pour ceux qui méritaient une récompense, mais la seule qu'ils aient réussi à obtenir était l'amour. Comment ont-ils gagné, comment ont-ils vaincu, qui ils étaient et qui était de l'autre côté de la rue, quels secrets ont-ils emporté avec eux... Le film raconte cette histoire...

Voilà des années que Matthias et Alexei, son fils, vivent dans un appartement sous les toits, où ils se sont construit un univers protégé. Leur quotidien est rythmé par des rituels immuables. Les liens qui les unissent semblent indestructibles, tant les deux hommes sont proches et inséparables. Une relation qui ne convient pas à la petite amie d'Alexei, qui jalouse l'amour immodéré que se vouent le père et le fils. Alexei, troublé, ne sait comment réagir. Quant à Matthias, il prend lui aussi conscience qu'il devrait accepter un travail plus valorisant dans une autre ville et, pourquoi pas, envisager de se remarier…