Les quatre sœurs Makioka tentent de préserver le prestige de leur nom. Depuis que leurs parents sont décédés, les deux aînées ont pris en charge les deux cadettes, essayant de leur trouver un époux. Mais les deux jeunes filles, chacune à leur manière, se montrent réticentes à se conformer aux obligations que leur imposent les traditions...

Zatoichi, dont la tête a été mise à prix, vient trouver refuge dans un village qu’il visita 3 ans auparavant. Mais l’endroit est depuis tombé entre les mains du parrain Masagoro, réputé pour avoir dérobé une cargaison d’or du Shogun. Masagoro vient d’embaucher un mystérieux garde du corps (Toshiro Mifune), amoureux de la maîtresse d’un marchand, père et rival de Masagoro. Ichi se fait recruter par ce marchand et commence à entretenir une étrange amitié / rivalité avec le garde du corps. La guerre entre les clans gronde...

Des paysans, endettés jusqu'au cou, sont dans l'impossibilité de rembourser le chef yakuza d'une maison de jeu. Ce dernier les fait kidnapper et demande à Zatoichi de servir d'intermédiaire pour collecter la somme exigée auprès du propriétaire de la maison de jeu rivale. Quand Zato se rend compte qu'il a été manipulé dans une guerre pour le contrôle des tripots, il est trop tard : son commanditaire élimine l'autre, et accroît son pouvoir. Désormais, Zato a deux objectifs : rétablir l'injustice qu'il a contribué à provoquer, et venir en aide à la femme qu'il a involontairement condamnée à la prostitution en tuant son mari lors d'une embuscade…

Le film relate la vie de Sakae Osugi, anarchiste et militant japonais, assassiné par la police militaire durant les troubles qui ont suivi le grand tremblement de terre du Kantô de 1923. Le film expose ses relations avec trois femmes différentes : sa femme Yasuko Hori, la militante féministe Itsuko Masaoka, et sa dernière amante Noe Itō, auteur anarchiste et féministe assassinée en même temps que lui. La narration suit deux étudiantes, Eiko Sokuta et son amie Wada, qui découvrent en 1969 les idées politiques et le concept d'« amour libre » formulé par Ōsugi.

Une jeune femme, Reiko, consulte un psychiatre après avoir cessé d'entendre de la musique et développé des problèmes sexuels.

Shingo et Ritsuko ont un enfant, Takashi, âgé de 19 mois. Ils passent pour un couple heureux. Mais bientôt Ritsuko cherche à savoir qui est le vrai père de Takashi, né par insémination artificielle...

Toujours recherchée par la police, Sasori se lie avec un ancien activiste de gauche, traumatisé d'avoir été torturé dans sa jeunesse.

Les vies de trois actrices de cinéma se dévoilent, se transforment et sont exposées. Chacune d’elles doit son choix de métier à un événement traumatisant respectif.

Ce film nous présente Joe Yabuki, un jeune garçon de quinze ans, orphelin, et qui ne pense qu'à la bagarre. Un jour, il fait la rencontre de Tange Dampei, un ancien boxeur qui voit en lui un potentiel énorme. Danpei essaie de persuader Joe de faire de la boxe. Mais celui-ci refuse et va se retrouver finalement dans un centre d'éducation surveillée pour garçons à la suite de son comportement de délinquant envers les forces de l'ordre. Dans ce centre, il fera la rencontre de Nishi, un gros gaillard que Joe apprendra à apprivoiser. Nishi et Joe vont être déportés dans un établissement pénitentiaire encore plus strict. C'est là-bas que Joe fera la rencontre de Rikiishi, un jeune boxeur plein de talent qui deviendra son plus grand rival…

Les bombardements sur Tokyo s'intensifiant en 1944, les parents du jeune Shinji l'envoient chez sa famille à la campagne. En comparaison des espadrilles et des vêtements usés des habitants locaux, l'uniforme d'école pimpant de Shinji semble à la fois splendide et étrange. Shinji se met bientôt à fréquenter un groupe de jeunes, mais une certaine tension se crée assez vite entre lui et Takeshi, le chef de la bande...

Six mois ce sont écoulés depuis le tragique accident du combat de Joe et Rikiishi. Joe pense qu'il a surmonté la mort de Rikiishi et décide de revenir. Joe fait un retour réussi en réalisant 5 KO par coups de corps. Le champion, Tiger Ozaki fait usage de ses habitudes de Joe et finit par jeter la serviette dans le coin de Joe. Joe a peur de donner des coups de poing au visage à cause de ce qui est arrivé à Rikiishi. Youko, l'amour de Joe et le propriétaire de la salle de sport où Rikiishi à recruter un boxeur du Venezuela mondialement classé, Carlos Rivera, pour remettre Joe sur pied et poursuivre sa carrière de boxeur dans les rangs régionaux et mondiaux.

Yataro Tanigawa, un ronin borgne, impressionne le patron des yakuzas Gomyo Kiyoemon par son talent au combat. Gomyo engage Tanigawa comme garde du corps (yojimbo) pour le protéger lors d'un conflit entre clans. Tanigawa monte rapidement en stature dans le clan, mais trouve les ennemis de son patron bien nombreux...