Banlieue de Séoul. Junhee, romancière de renom, rend visite à une amie libraire perdue de vue. En déambulant dans le quartier, elle croise la route d’un réalisateur et de son épouse. Une rencontre en amenant une autre, Junhee fait la connaissance de Kilsoo, une jeune actrice à qui elle propose de faire un film ensemble.

Durant le mois de mars 1991 à Daegu, ville de plus d'un million d'habitants, cinq enfants disparaissent sans laisser de traces. Ils étaient partis en randonnée pour attraper des grenouilles du côté de Waryong, une montagne des environs. Cinq ans plus tard, un journaliste tombé en disgrâce et un professeur d'université joignent leurs efforts pour lever le voile sur ce macabre fait divers qui a défrayé la chronique…

Pendant son enfance, Hwayi a reçu une éducation particulière de la part de ses cinq pères, visant à faire de lui un futur tueur professionnel à leur image. Mais les choses tournent rapidement au cauchemar lorsque le jeune homme découvre que ses "parents" sont loin d'être ceux qu'ils prétendent...

Un assassin perfectionniste tombe et se cogne la tête dans un sauna, le rendant amnésique. Lorsqu'un acteur déprimé échange les clés de son casier avec lui, ils changent de vie jusqu'à ce que le tueur à gages, qui devient bientôt un héros d'action à la télévision, commence à se souvenir de certaines choses.

Une femme de Séoul reçoit par la poste, en un seul courrier, des lettres d’un Japonais, Mori, qui lui a déclaré sa flamme deux ans auparavant et qu’elle a alors repoussé. Revenu récemment dans le but de la retrouver, Mori y décrit ses pérégrinations dans la ville, y compris son aventure avec la serveuse du café La Colline de la liberté. Les lettres ne sont pas datées et, suite à un accident d’escalier, la lectrice doit les lire dans le désordre. Mori s'est installé dans une chambre d'hôtes et y fait plusieurs rencontres, des âmes esseulées, comme lui...

Ham Cheon-soo, réalisateur de films indépendants, doit présenter ses oeuvres dans la ville de Suwon. Mais il arrive un jour trop tôt. Après avoir discuté avec une étudiante, il décide de profiter de son temps libre pour visiter un temple de la ville. Là, il rencontre Yoon Hee-jeong, une artiste peintre. Après avoir discuté dans un café, ils se retrouvent chez la jeune femme, qui propose au cinéaste de peindre une toile devant lui. Cheon-soo, sensible à cette démarche, lui explique ce qu'il aime dans son style et comment il perçoit sa personnalité. Un peu plus tard, dans la soirée, les deux boivent du soju dans un bar...

Quelque part en Europe. Younghee a tout laissé derrière elle : son travail, ses amis et son histoire d'amour avec un homme marié. Seule sur la plage, elle pense à lui : elle se demande s'il la rejoindra. Gangneung, Corée du Sud. Quelques amis trinquent : ils s'amusent de Younghee qui, ivre, se montre cruelle à leur égard. Seule sur la plage, son coeur divague : elle se demande combien l'amour peut compter dans une vie.

Quatre histoires courtes sur l’évolution de deux relations liées à la même femme mais aussi sur la nature du cinéma, les complications de l’amour et la difficulté de communiquer sincèrement. Quatre variations sur une même histoire centrale, mettant en scène les mêmes personnages (joués par les mêmes acteurs) et leurs hésitations amoureuses.

Encore méconnu, pas assez riche, et désespérant d'y changer quoi que ce soit à l'âge de quarante ans, Ku Kyung-nam ne peut plus échapper à l'étiquette de "réalisateur art et essai". Il se rend sur l'île de Jeju pour donner une conférence, à la demande de son ancienne école de cinéma. Devant quelques étudiants, il raconte sa carrière, mais plus il s'anime, plus son auditoire semble indifférent. Le directeur l'entraîne ensuite au restaurant, où leur ancien professeur, devenu un peintre renommé, les rejoint. Le vieil artiste s'est remarié, et sa jeune épouse n'est autre que l'amour de jeunesse de Ku Kyung-nam, qui lui écrit bientôt : "J'aimerais savoir si nous pourrions être plus qu'amis." Ku Kyung-nam décide de vérifier la chose.

Ji-gu, 16 ans, vit seul avec son grand-père malade, dont il prend soin tout en traînant avec les adolescents désoeuvrés de son quartier. Après une ultime effraction, Ji-gu est finalement envoyé en centre de détention pour mineurs. Un jour, il apprend que sa mère, qui l’a abandonné après l’avoir mis au monde à l’âge de 17 ans, l’attend au parloir…

La disparition soudaine d’une élève d’un lycée pour jeunes filles précipite la communauté scolaire dans le chaos. Famille de la victime, enseignants et élèves cherchent à fuir toute responsabilité, l’image de l’école étant en jeu. Pourtant, sans indice ni corps, on suspecte un suicide. Yeong-hee, l’une de ses camarades d’école, dernière à l’avoir vue vivante, est suspectée par tout le monde, à commencer par la mère de la victime. Bouc-émissaire idéal, Yeong-hee va chercher à n’importe quel prix à échapper à la spirale de persécutions qui l’accablent. Mais quel secret, quel pacte peut-elle bien cacher ?

Au bout d’une allée, un café que personne ne s’attendrait à trouver. Les gens s’assoient et parlent de leur vie. Au fil du temps, les clients se côtoient et apprennent à se connaître. Une femme les observe et semble mettre par écrit leurs pensées. La nuit commence à tomber mais tous restent dans le café.

Un jour d'hiver, un tigre s'échappe du zoo. Kyeong-yoo, qui vivait avec sa petite amie, ne comprend pas pourquoi elle décide de le quitter. N'ayant nulle part où aller, Kyeong-yoo se retrouve dans la rue avec sa valise. Avec ce tigre qui rôde dans les rues, les gens sont inquiets et méfiants. Kyeong-yoo est chauffeur à la demande et doit faire face à des clients exigeants, peu sérieux et même malhonnêtes. Il rencontre par hasard son ancienne petite amie, Yoo-jeong. Elle est devenue romancière, ce qu’il rêvait d’être lui-même. Une nouvelle relation se noue. Cependant, Yoo-jeong, mal dans sa peau, est incapable d'écrire et fait une offre étrange à Kyeong-yoo.

Un professeur de lycée a une technique de flirt plutôt agressive sur sa stagiaire. Elle, victime d’insomnies depuis sa dernière déception sentimentale, cherche à éviter tout contact émotionnel pour espérer rester avec son fiancé et une situation stable… mais sera-ce suffisant pour rabrouer notre Casanova ?

Eun-ju et Heung-ju reviennent voir le temple de la petite ville de Cheongpyeong, où ils ont passé leur première nuit ensemble, des années avant. En chemin, Eun-ju se rend compte qu'elle a perdu son portable et se met à le chercher frénétiquement. Au cours de la nuit, le couple fait plusieurs rencontres déconcertantes qui les amènent à se remettre en question.

Province de Gyunggi 1986. Le corps d'une jeune femme brutalement violée puis assassinée est retrouvé dans la campagne. Deux mois plus tard, d'autres crimes similaires ont lieu. Dans un pays qui n'a jamais connu de telles atrocités, la rumeur d'actes commis par un serial killer grandit de jour en jour. Une unité spéciale de la police est ainsi créée dans la région afin de trouver rapidement le coupable. Elle est placée sous les ordres d'un policier local et d'un détective spécialement envoyé de Séoul à sa demande. Devant l'absence de preuves concrètes, les deux hommes sombrent peu à peu dans le doute...

Pendant que son mari est en voyage d'affaires, Gamhee rend visite à trois de ses anciennes amies. À trois reprises, un homme surgit de manière inattendue et interrompt le fil tranquille de leurs conversations…

En 1982, un enfant subit une opération chirurgicale pendant laquelle, par erreur, l'anesthésie a été mal pratiquée. Il reste alors conscient mais est totalement paralysé, ne pouvant donc pas exprimer sa douleur. 25 ans plus tard, un jeune chirurgien reçoit des coups de téléphones de menace de la part d'un homme dont il n'a pas pu sauver la femme sur la table d'opération...

Un jeune homme nommé Yeong-ho cherche à se frayer un chemin entre les souhaits et les attentes de ses parents, alors que sa petite amie est partie étudier à Berlin.

Ji-won est une nouvelle policière très motivée, qui rencontre O-sun, une assistante sociale qui a un fort attachement aux enfants maltraités et essaie de les aider. Par une chaude journée d'été, lorsqu’un enfant est kidnappé et le message d'un ravisseur est diffusé par les médias, l’affaire devient immédiatement une préoccupation nationale. Ji-won doute de la corrélation entre ce cas et O-sun. Lorsque Ji-won réalise que l’enfant Bo-ra et O-sun ont disparu ensemble, elle décide de les retrouver.

Une femme qui garde en elle un grave secret rencontre un jeune réalisateur qui lui demande de rejoindre son projet.